背靠软垫，如坐针毡 《人中北斗》评测
如果回顾20世纪80年代末期的日本漫画，不难发现一个有趣的现象，彼时最受欢迎的作品大致可以分为两类，一类是由机动警察、五星物语、超时空要塞等机甲飞船铸成的钢铁长城，另一类则是由剑风传奇、JOJO、北斗神拳等柔情猛汉凸显的肌肉之美。
在这之中，《北斗神拳》的影响力不可谓不深远。生动的角色刻画、魄力十足的战斗场面、新颖的后启示录题材，甚至是那些中二度爆表的台词，都成为了那个时代不可或缺的标志。这部作品曾一度获得社会主流和媒体的关注，日本新闻当时就将索马里政局称之为“北斗神拳状态”，它也成为了形容无政府区域、贫穷和糟糕治安的代名词。
即使以今天的眼光来看，《北斗神拳》所描绘的血腥场面也过于独特，喽啰们受及经脉秘孔的冲击，从身体内部爆裂而死的桥段仍然颇具看点。再加上主角拳四郎那恰似李小龙的格斗拟声词，以及那句宣告死亡的自负台词，人们很难不留下深刻的印象。
血腥的场面加强了作品的表现力
暴力和血腥一直影响着北斗神拳的衍生内容，而游戏作为有着极强表现力的载体之一，自然需要对这个核心要素进行细致入微的刻画。早在人们还用PC-8801玩电子游戏的时代，就有开发商拿“暴力”作为北斗神拳游戏的卖点，以此来企图元取玩家们的眼球。
尽管当时的机能还不能展现流畅的动作，但进入8位机的时代后，SEGA MarkIII上的《北斗の拳》就已经包含尸块飞散的场景了。续作《北斗の拳 新世纪末救世主传说》又进了一步，身躯爆裂与鲜血四溅的细节变得更为清晰。当如龙工作室打算迈入《人中北斗》这个题材时，暴力而又血腥的战斗桥段已是绕不开的话题。
优雅的暴力，丑陋的暴力
北斗神拳中的暴力有两种截然不同的表现，一面是主角们优雅惊奇的战斗身姿，另一面是反派和喽啰们奇形各异的丑陋死相。与日本人熟悉的剑道和柔道不同，“中国古拳术”的格斗选材并不受制于章法，这让编剧和作画有了放飞自我的可能。即使刨除旁支末节，能够说得上名字“北斗招式”至少就有五六十种。
丰富而又充满个性的战斗，在《人中北斗》中也有很好的体现。游戏与漫画的设定几乎一致，主角拳四郎的风格偏向刚硬，北斗百裂拳、岩山两斩波、北斗残悔拳都是刚烈且冲击的拳术。而配角们的体态又是另一种风格，阴柔克制的托奇、潇洒华丽的雷伊，肌肉硬汉们五花八门的战姿不仅不违和，反而促成了一种难以言明的优雅感。
仅仅将动作做入战斗系统并非难事，但如果想要给予玩家恰当的反馈，这就显得不太容易了。开发组沿用了《如龙》中的既有思路——在普通连段的基础上加入QTE系统。乍看之下这毫不新奇，但有所不同的是，它却有着一套近似于音乐游戏的奇妙内核。
当奥义星级提升时，QTE也会增加段数
拳四郎的每种奥义都有独一无二的演出，随着使用次数的增多，拳术强化后QTE也会发生改变。再结合夸张甚至逗趣的动作表现，玩家(主角)进入状态后会有一种莫名的节奏感，这与主角们优雅的身姿相当契合。
另一个比较巧妙的设定的是，考虑到频繁进入QTE画面会让人疲劳，游戏中加入了一个名为“准确秘孔”的设定，如果触发QTE的一瞬间准确的按下圈键，杂兵则会直接爆体而死。是来一场华丽的战斗还是干净利落的解决敌人?全凭玩家自己选择。
相比之下，该作的技能系统并无太多突破。习得技能、强化角色的“点数”，从《如龙》中的金币变成了战斗中获得的各种宝珠。“宿星护符”可能是为数不多的改变，你可以将其视为另一种装备系统，角色在佩戴对应护符后将获得不同的扩展能力，比如“琳的护符”可以让拳四郎起死回生，而“希恩的护符”则可以加速能量积攒，与《塞尔达传说：旷野之息》中四神兽的技能颇为相似。
准确秘孔
另一方面，流氓、强盗和军阀则成为了映衬爽快感的最好工具。在拳四郎的“强击”下，嚣张跋扈的反派不是捂着头颅爆体而死，就是没来得及出声就被切成数块。而为了突出喽啰们鲜活的演出效果，制作组甚至从日本各地收录了热心群众的惨叫声。颇有私心的说，这个突发奇想的小设定，至少让我的游戏体验提升了20%。
《人中北斗》所塑造的暴力氛围，实际上非常贴合原作本身。优雅与丑陋的有机结合，也暗藏着两位原作者的深切期望。
编剧武论尊曾在柬埔寨亲眼目睹了“红色高棉大屠杀”，这背后的政治因素暂且不谈，处决与酷刑，再加上入不敷出的强制劳动，使得当时柬埔寨的人口下降了25%。这段经历给武论尊造成了极大冲击，从北斗神拳的故事中也能看出，集权统治者对平民的暴行和虐杀被刻画得相当生动。
拳四郎被称为“世纪末的救世主”
日本在1980年代末期恰逢经济衰退，低靡且消极的社会风气，也使得武论尊迫切的想找到一个救世主。残忍的喽啰与怯弱的平民，某种程度上可以当成对集权者和麻木不仁的日本大众的一种批判。拳四郎无疑成为了他寄托遐想的载体，主角们对反派的暴力宣泄，或许恰恰是他展现的一种态度。
与此同时，担任作画的原哲夫虽然没有武论尊的惨痛经历，但由于年少时体格弱小而屡受欺凌。在长年的成长历程中，他的脑内也集聚出了一位反抗压迫的救世主形象，这使得两人最终一拍即合。幸运的是，尽管《人中北斗》的故事并未照搬原作，但以暴力展现为基础，从而阐释的社会反思、人情义理，仍然留存了北斗神拳的浪漫之处。
一个好故事，就这么被拖死了
相比一部分老美的狂野不羁，日本人细腻的性格反倒成为束缚，《人中北斗》就流露着一丝小家子气，一座土城、一片荒地，成为了所有故事的集散地。当然这可能并非缺点，聚焦这个词本身，也意外着开发团队有更多时间去塑造人物形象，并梳理那些错综复杂的关系。
如果你看过原作，应该能够察觉到游戏的故事还算合理，它并没有漫改作品常见的逻辑错误。尽管整体格局并不壮丽，但首位的呼应，情感的表达，以及剧情的多次反转，至少给我们呈现了一个浪漫且完整的世界。
自幼贫寒的武论尊早已见识过人间百态，他深知矛盾与成长是塑造鲜活人物的最佳工具。在北斗神拳的故事中，虽然主角本领高强，但秩序无存的世界，以及重归野蛮的人类早已成为巨兽，他仍然难以保护心爱之人。在一段段看似漫无目的的旅途中，武论尊真正描绘的其实是后启示录世界的仅存人性。无论是严酷的地方霸主，还是隐忍的独胆英雄，人性的成长与毁灭着实令人唏嘘，没有人能真正获得完整的幸福。
游戏还原了拳四郎和拉奥之间的对决
在《人中北斗》中，人物的细节表现一直在烘托拳四郎沉默且坚忍的性格。对于那些未曾浏览过原作的玩家来说，配角们鲜明的个性一眼便知。这并非一种符号化的表现，而是更为自然真情流露，殉道、义理、骄傲，每个男子汉都背负着独一无二的无奈宿命，而那些处于弱势地位的女性，在无法无天废土之下同样绘下了斑斓色彩。
奇莎娜在众望之下接过父亲的衣钵，残酷而无序的社会并没有抹除她与地方豪强斗争的意愿，伊甸城的繁荣离不开这名女性坚强的品性。而掠夺与逃亡也没能挫败拳四郎的妻子尤利娅，在饱受挫折之后，她依然甘愿与心爱之人踏上不归之路。
遗憾的是，这些赞美之词仍有一个前提条件——如果要得到更好的体验，那就需要刨除作品的交接环节。豪不夸张的说，故事节点之间的内容联结几乎没有乐趣可言，玩家需要从A点跑到B，从B点跑到C点，再从C点跑到A点。这本来无可厚非，但当整个过程全是慢悠悠的对话，以及僵硬的站桩演出时，剧本推进反倒成为了一种折磨。
新增的荒野地图和驾车系统本该是游戏的亮点，但异常糟糕的体验反而变成了恼人设定。为了填补内容空洞，制作组在地图上生硬的洒满了收集要素——没有任何理由，荒野上出现了走过去就能拿到道具的“光柱”。而为了凸显它的存在感，玩家在主线流程中将三番四次的被迫收集道具。
相同的重复对话并不让人开心
驾车系统也只能说差强人意，马马虎虎的手感，以及变化不多的赛车游戏并不能带来多少乐趣。日式RPG的传统思路成为了一道枷锁，玩家驱车的过程好比大地图踩雷，遇敌后将切换成常规的战斗方式，开发团队并没有制作荒野中“拼车”的激昂桥段。相比之下，2015年由华纳发行的《疯狂麦克斯》反而是一个正面案例。扎实的驾车手感、丰富的车载武器，以及多样的拼车体验让人印象深刻。
除此之外，一部分剧情相关的NPC同样驻扎在荒野之中，某种程度上进一步凸显了作品木讷的交互设计。与人物对话要先读图，对完话又得读图，上车得播一段演出动画，下车也得播一段演出动画，再加上探索元素的缺失，交接任务的过程只会让人感到焦躁而漫长。
这种镜头只会在遇敌时一闪而过
在每段精彩纷呈的战斗之间，游戏的整体节奏拖沓而缓慢。实际上，这一点在《如龙》系列中早有体现，但由于神室町和苍天堀内容还算丰富，穿插以较为频繁的播片，玩家才没有感觉那么反感。而在《人中北斗》中，真正有乐趣的主线内容最多占到30%，如果说还算不错的故事与战斗系统是一块软垫，那拖沓的流程与交互设计无异于刺人的针毡。
纸醉金迷，废土之中的另一条出路
当然，如果厌倦了无尽的杀戮与沉痛的宿命，这个残酷的废土世界仍有着让人难以想象的娱乐方式。在《人中北斗》中，“迷你游戏”的戏谑与乐趣足以拿出来单独一说。是投身纸醉金迷的世界，成为酒保或者夜店少爷(保镖)，还是为民牟利，当一个普世众生的医生或者清道夫，玩家们有着相当多元的选择。
让我们先来到伊甸城的酒吧，这里瘫坐着一位失去梦想的调酒师。年迈的身躯和背部顽疾让其无以为继，而你的出现，成为了他延续梦想的最好桥梁。不过救世主也得生存，当酒保确实能获得不少好处，不仅能够得到既定的工资，NPC在品尝美酒后还会与拳四郎加深好感，从而降低商品的售价。
酒保的工作其实不比打拳简单，玩家需要接待需求各异的怪人，并为他们量身制作对应的饮品。甜酒、辣酒均有不同的调至方法，凿冰对应□△〇×的顺时针连按，而到了摇酒部分时，我们确实得拿着手柄神经病般的上下晃动，DualShock的潜力也在一时之间被挖掘了出来。
长期调酒对手柄有害
而万众期待的夜店仍然沿用了《如龙》中的设定。开店、编制、培育公关小姐的系统十分完备，玩家需要招募不同的接待小姐，并根据客人爱好逐一进行配置。再加上有些姑娘确实比较养眼，这套系统已经有了“独立游戏”的潜质。
每名公关小姐都不同的属性，待客力将直接影响单位时间内的营业额，而体力则可以延长接待时间，与外表和个性相关“Type”也是需要考量的元素，这将直接对应客人的喜好。唯一不同的是，拳四郎或许是最为霸气的夜店少爷。在遇到客人闹事时，“拳术”代替“说辞”成为了息事宁人的工具。
这位客人，你打扰到我们经营了
这个设定其实相当合理，生活在匪盗出没的乱世，有时不得不用拳头处理问题。这一设定也在“诊所游戏”中有所表现，饱受病痛折磨的普通大众在医院门口排起长队，其中也潜藏着觊觎药品的强盗和流氓。为了一次性解决所有麻烦，有着“杀人”和“救人”两种性质的北斗神拳再一次派上了用场。
如果说战斗系统只是怀揣着音乐游戏的内核，那诊所系统就完完全全是一款音乐游戏了。在整个治疗过程中，每名患者都对应着不同的QTE按键，其中又分为连打、混合等多种组合方式，再配合病床前古怪的音乐节奏，玩家需要在准确时机按下按钮才能治疗患者。市民们显然会对如此高效的医师赞不绝口，但对于那些企图蒙混过关的匪盗来说，这里逐渐成为了易进难出的黑诊所。
诊所游戏的难度其实不低
迷你游戏在《人中北斗》中占据了相当重要的地位，荒野棒球、玩元、斗技场、赏金猎人都是伊甸之中的分支项目。它们当然都有各自的乐趣，但遗憾的是，开发团队打造了一个开放世界的基底，却没有把这些元素真正整合起来。当附加内容盖过本体的乐趣之时，这不免显得有些讽刺。
背靠软垫与如坐针毡，《人中北斗》有着反差极大的两面体验。爽快刚硬的战斗系统，还算靠谱的剧本设置，以及丰富多元的迷你游戏足以撑起“良作”的品质。不过，拖沓的节奏和并不开放的“开放世界”，最终却使自己腹背受刀。
对于那些毫无兴致、或者未曾了解原作的玩家来说，《人中北斗》并不是一款值得购买的作品。但如果北斗神拳曾给予过你一丝触动，这款游戏倒不失为追溯逝去感情的工具。而对于我这种深受80~90年代日本亚文化影响的傻孩子而言，不管时代如何变迁，它可能都是最浪漫的废土故事。
